Ecco qualcosa che non ti aspetti. Non da un tizio che inframezza ai discorsi parole tedesche. Non da uno che tagga i suoi post con dolore, distanza, filosofia. Io è un altro, ma la Rabbia sempre la stessa. Beccatevi questo, YO!

Grandeur, La ferita.

P.S. Io (che è un altro) sono il secondo MC quello che comincia:

Una ferita si allarga sotto cinture d'oro,

ora per ora si slarga produce schiuma e disdoro...

«Il linguaggio non è altro che la macchina che articola e ricongiunge tutte le varie macchine: la macchina vivente, la macchina sociale, la macchina noosferica».

Edgard Morin.

Mi piacerebbe inventarle, le parole. E che quest'atto, fosse fondante il loro significato. Fosse garante della loro trasmissibilità ed àrbitro del referente. Insomma, vorrei essere il fabbro di una lingua nuova. Una favella che però  - nata particolare - subito transmigri nell'universale. Immediatamente abbandoni la finitezza del proprio povero parto per abbracciare la completezza della comunicazione fra tutti i possibili mittenti e tutti i possibili destinatari. Questa lingua dovrebbe connettere con insospettabile chiarezza tutte le nostre costruzioni - mentali e fisiche, interne ed esterne - e tutte le costruzioni fra loro.

Una lingua che ponga le cose davanti agli occhi. 

Come sosteneva il saggio di Balnibarbi, nei Viaggi di Gulliver. Dal momento che le parole sono i nomi che diamo alle cose - diceva - sarebbe utile che ciascuno avesse con sè ciò di cui intende parlare. Pensava così di bandire ogni equivoco, scantonare il fraintendimento.

Se parlando del mio risveglio, ad esempio, avessi che so, una pagnotta fragrante, di certo sapresti che oggi mi sono levato sul fare dell'alba e amo l'aria frizzante e le chiacchiere dette a filo di voce. Se portassi una mela cotogna, che ho trascorso una notte lunghissima col piumone tirato fin sopra i capelli. Ma se impugnassi una nespola, un cedro, un mazzo di cardi, conosceresti il nodo che ho in gola, l'acido sotto alla pelle nell'incavo delle interiora, i nervi scoperti lungo le spine della colonna. 

Presto ogni trucco è svelato. Difficilmente - prosegue il racconto - una lingua di tale fattura potrebbe parlarci di "UNA BALENA". E, non di meno, ancora più arduo sarebbe avere per argomento:"DELLE BALENE". Che acadrebbe se poi dovessimo disquisire di "TUTTE LE BALENE?". E peggio e più imbarazzante, dire qualcosa circa NESSUNA?

Ecco che cosa mi fotte. Mannaggia.

NESSUNA BALENA.

Oggi Seneca è di una bellezza struggente. Prolisso al limite della sopportazione. Fanatico delle sentenze. Ti odio perchè mi piaci alle lacrime vecchio pazzo! Ti odio perchè mi rubi la vita ridonandomela a brani, a fulgidi lacerti. Lentamente sgocciola la tua prosa magnetica, giustappositiva, abbruciante. Lentamente scavano le tue parole preziose, urticanti, peciose e bollenti. Lentamente incide il tuo andamento sconnesso e frustrante una saggezza maliconica e quasi brutale.

Oggi mi dici NON CONTINUO SIBI VIVIT, QUI NEMINI (...di conseguenza non vive davvero chi non vive per qualcuno). 

Ed io che ho ferite profonde come le urla, piango. Effetti collaterali. 

Seneca - Epistulae Morales Ad Lucilium - Liber Vi - 55

Mi viene in mente un articolo di giornale in cui diceva di essersi consumato le gengive masticando tabacco. Era la sua fiala segreta dell'immaginazione. Certo è strano. Conosciuto da meno di un anno. Letto cominciando da "Considera l'aragosta", nelle ore buche all'università scroccando dalla libreria all'ingresso. Segnavo il punto in cui ero arrivato con uno di quei post-it per rubricare le pagine. Un giorno non c'era più. Al suo posto il segnalibro stropicciato. Non penso l'abbiano comprato.

Ora, David Foster Wallace, il tuo libro dovrò acquistarlo con una seconda data impressa vicino al nome. Come se non fosse già abbastanza lungo. E forse, sarà pure aumentato di prezzo.

C'è una cosa che mi turba da quanto ho cominciato i miei studi letterari qui a Milano. Da quando mi sono iscritto ad una delle facoltà più tradizionaliste e retrograde del pianeta (questo termine non ha alcun senso dispregiativo, ma descrittivo: per il 90 per cento dei miei professori la letteratura termina con la caduta di Costantinopoli), i nomi hanno cominciato ad acquistare una vita propria, le parole - con una tautologia non indifferente - a parlare.

Ogni volta che mi avvicino ad un testo scritto, questo si dipana ai miei occhi non più come un pezzo dalla continuità spaziale definita, ma come un corpo vivisezionato sotto le mani di un chirurgo le cui passioni sconfinano nel patologico. Si presta cioè ad una ispezione anatomica in cui le parti risaltano rispetto all'opera finale, la cui ricostruzione verrà dichiarata perfetta (o meno) solo se l'autore, alla fine,  è stato in grado da esperto allievo frankensteniano, di rimetterne insieme i pezzi perché al passare della corrente il tutto si rianimi con vita propria. Il testo, proprio come un organismo dapprima inerte e cadaverico, passa tra le mani del critico, che - come in uno dei controlli degli ispettori della qualità in Ferrero (mi hanno detto che pesano al milligrammo la quantità di cioccolato di uno stampo dei Roches con la consapevolezza che errori nella grammatura sotto le 3 cifre decimali comporterebbero il loro istantaneo siluramento) - al termine della biopsia, raccolte tutte le informazioni, galvanizza le membra sperando che i tremiti dei nervi non siano solo riflessi condizionati, ma garanzia di una stabile autosufficienza motoria.

Allora ricostruire un testo diventa ricomporre la figura di un puzzle complesso, il più delle volte mancante della fotografia stampata sul fronte della confezione. Le tessere, grazie a questa ignoranza della complessità, suscitano una per una gli interrogativi più disparati, come quando avvicinandosi ad un piatto straniero composito ma succulento, inevitabili sono le domande sulla sua composizione o su cosa siano "quelle cose color violetto paonazzo fritte in quella sorta di pastella arancione scuro troppo filamentosa e trasparente per essere una lega covalente di farina e uova". Domande del genere frammentano di continuo il discorso, quasi interrompendone la degustazione, soffrono di una inequivocabile povertà di sguardo grandangolare per passare ad una  sorta di occhio macroscopico, scivolano dalle vedute aeree per atterrare sull'analisi minuta dei vetrini.

Molti inorridiranno sentendomi così sproloquiare. Ma il movimento della studioso è sempre introspettivo, condannato ad una azione centripeta le cui forze muovono dal tutto al particolare, in diametrale opposizione allo slancio filosofico induttivo, che lungo gli assi del concreto giunge alla meraviglia dell'assoluto.

Eppure "de minimis non curat praetor, sed philologi". A dire che il filologo, in una perversione da collezionista, non lascia nulla al caso, neppure laddove sembri l'ordinaria amministrazione possa essere sbrigata dai sottoposti.

Certo il filologo accusa queste critiche, ma imperterrito indaga ancora più a fondo, conscio ed orgoglioso che l'occhio del Demiurgo non possa aver sottovalutato l'importanza della microbiologia se ha permesso all'uomo di inventare i nanometri.

In una apoteosi di sincera commozione, Ezio Franceschini (emerito professore di filologia medievale in Cattolica) terminava con queste parole i suoi corsi. Diceva: "Sappiate che se Dio ha permesso ad un cesellatore di compiere una tornitura così splendida sul soffitto di una certa celletta all'interno di una cripta della cattedrale gotica di Notre-Dame, allora desiderava che uno storico dell'arte, dopo lo stupore dell'edificio, riserbasse la stessa emozione per quel segreto lavoro, la stessa ammirazione che sentiva per l'architetto, verso l'anonimo incisore".

Ho imparato dunque questo: fare il critico-filologo significa essere un talent scout della meraviglia.

Ogni sigaretta  andrebbe fumata con una dose sufficiente di RABBIA, o non andrebbe fumata affatto.